本世纪初,我在上海静安区(眼下所说的老静安)买下了一套130多平方米的公寓,当时开发商号称这里不但是所谓的外销豪宅,还是陕西北路地段“第一高楼”。但在随后的20年间,我忧虞工作、颠沛于香港、北京等地,即便是回上海,也更喜欢住在位于郊区的一处更大一些、安静一些的房子里,于是就没有怎么在这里住,所以情感上颇生疏。直到2015年,我从北京正式返回上海,突然有人提醒我,你知道那房子值多少钱了吗?上网一查,真吓了自己一跳。喜形于色一番之后,感情上也立即亲近了起来,你说这房地产泡沫多可爱啊。
2015年,我先是将这套公寓重新装修了一番,顺便在小区里做了一番田野调查,原来这里虽然只有104户居民,但还真相当于是个OECD联合体,约有1/3的居民拥有欧美日澳加等国的海外身份,或者本身就是港台同胞;还有1/3的居民是退休的政府官员,以及富有的拆二代、宗教名人及社会名流;最后不到三分之一是如我之类的闲杂人等。小区里非常有我小时候来上海过暑假时的沪上老里弄氛围,居民们表面上很客气,但个个暗里较劲、斤斤计较。
一天下午,我才在小区里停下车,一位打着挺瓜瓜领结、穿着日本电影里才有的宽大格纹裤的男人在大堂里将我叫住,“你是住在17xx的先生吧?”这位五十岁开外的男人一边用手拢齐烫卷了日式长发,一边用顶级发音的上海话问道。“对啊。有事吗?”我急于上楼,不是太想理他。但他一把将我拉住,“你等等,我也很忙的,我才从日本赶回来,一直碰不到你,有很重要的事情和你说。”“哦,怎么了……”
“你还在交物业费啊?”
“对啊,一直正常交的。”
“哎呀!你怎么还交呢?这种物业这么垃圾,我们要把他们换掉!”
原来这位老兄上世纪八十年代初是上海某个剧团的演员,在1988年左右移居日本,赚了一些钱后,买了这个“豪宅”,目前自称日本、上海两头跑。
“我们现在业主委员会正在改选,你要来参加啊!”他恳切地看着我。“但我大多时间不住在这里,和邻居不熟悉啊。”我说。“没事的,你可以选我,选票委托别人投一下就可以。”
“这样啊……”我一边感叹,一边在2015年的这一天,觉得一件有意思的事要发生了。(未完待续)