财新传媒
位置:博客 > 周鑫 > 曹景行先生千古!

曹景行先生千古!

今天突然得知曹先生走的消息,吓了我一跳。

 从我2006年第一次在香港红磡的凤凰卫视旧地见到曹先生,到2009年与曹先生一起在东方卫视做《双城记》,与先生认识超过15年,我们一起做过政论节目、做过活动、拍过纪录片,还请先生做过论坛的嘉宾。总是感觉先生非常健康,还略有一点点偏胖,特别是肚子,怎么突然就离开了,真是……

 2009年初,曹先生决定参与东方卫视的第一档连通两岸三地的谈话节目《双城记》,我是主编,他是主持人之一,另一位主持人也是大名鼎鼎,是我在上海新闻综合频道专题部工作的老同事王津元。大家匆匆忙忙地的做样片期间。一天晚上,曹先生电话我,说他一会儿就从北京到上海,有没有人可以接他一下。电视台一时间派不出车,我就自己去了。

 记得还是老虹桥机场,我车停得比较远,要走一段,走到航站楼,我都有点小累。曹先生呢,他精神好的不得了,一点不像才经历了飞行。不但人挺拔,声音也洪亮。“唉!周鑫!”他远远就看到我,比我的眼神都好。那次送他回家,我是第一次知道,他在上海还是住在社科院分的老房子里。一路他话题不断,也直率地告诉我,那时他已经从凤凰离开了,自己发现到了谈话节目和其个人都有更大的空间。也说到,他看了我的节目方案,觉得甚好,希望节目保证有一定尺度的同时,可以安全播出。

 那时,我才结束驻港记者的四个年头回上海,原本不大想再碰港台话题,因为觉得有点儿厌烦。但那会儿东方卫视新闻中心的领导谢力是一个说服人的高手,我一直觉得他这个人有能力说服一颗植物,于是就做了《双城记》主编。我的第一个嘉宾就是当年台湾政坛的风云人物邱毅,主持人就是老曹,曹先生。

 曹先生做节目,我第一佩服的是,他长得真帅!曹先生的脸上几乎不用化什么妆,看着就很棒,当时他也有六十了,但真叫越老越帅。在导播室看着他的脸就觉得,这节目一定成功!曹先生做谈话节目也是老道的不得了,冷静地不行。当嘉宾“拼命”表达时,他一言不发。开始时,我几乎急了,用耳麦呼叫他,您说几句啊…… 他在现场,微微点头,任何人看不出他在与导播室里的导演沟通。但等到嘉宾语言略显顿错,曹先生就像发现了猎物一样,一句怼出去,让我们整个导播室里的人为之拍案叫绝!这就是做节目中牛逼的曹先生。像他自己说的那样,他不把《双城记》叫说谈话节目,他对我说,这叫“对谈”。

 曹先生另外一个特别牛的地方,就是他入睡非常快。我们一般下午录节目,他会中午到电视台,有时我会陪他去台里的食堂吃饭。他也不要什么太多的款待,就刷我的员工卡,我们一起排队打饭吃。我觉得他一直不大提到他的父亲曹聚仁,而曹聚仁一直被认为是1949年后最重要的两岸信使之一。一次在食堂吃饭,我就问他,我们是不是可以谈谈他的父亲。但是曹先生拒绝了,觉得不想谈,原因我也没有问。但离开食堂回到威海路大厦的路上,他突然拉我调过头看着南京西路,指着一栋房子对我说,我们一家人以前就住在那里,是周总理安排的……

 饭后,进了上视大厦,曹先生在我座位上常常一坐就睡着了,旁边有人说话、喧闹他也不受影响,照样睡。

 2010年我到北京工作,开始为第一财经准备一档重要的谈话节目,几次请曹先生来一起开策划会。我们当时都有一个想法,就是将凤凰的谈话节目经验在内地传播开来,将中国的电视谈话节目带上一个新的高度。参与我们的除了曹先生,还有与其一样名声如雷贯耳的阮次山先生,现在两位先生都离开了我们,实在是……

 曹先生给我的印象真的是身体非常好的。他的脸一点也不胖,但肚子有点儿大,并不瘦,感觉上非常健康,而且感觉容貌也常年不变。我见到他常与其开玩笑,您太会长了,脸永远那么瘦,而我一胖,脸就先肥了。而且他胃口也好,对于各种美食,他都可以享受。一次我们一起出差,他老人家顿顿都可以饱食,一点儿也不影响下一餐的胃口。而且消化能力也强,一下飞机就上厕所。

 现在想想这些个趣事,真是让人泪目……

 曹先生还很爱摄影,在手机拍照不发达时,他常带一个小相机,一路走一路拍。一次他看到我有一个理光GR,还特地与我交流一下摄影心得。其实我知道他将凤凰工作的经历拍成了个个故事,并出了一本书。但我故意假装不知道,引他将书中有趣的故事再讲一遍。而今这光与影依然在我家书架上,曹先生已经远行。

 这几年,媒体生态骤变,流量取代了质量,收割注意力取代了竞争收视率;你关注才是头条取代你需要认知的才是头条;眼看着好的媒体一家家的枯萎。我与曹先生见面越来越少,只是在朋友圈看到,曹先生依然活跃,不管他是为五常大米或者曹酒宣传,还是出席各类活动,亦或是与太太一起坐邮轮周游列国,他永远是那样的神采熠熠。就好像他依然在on air灯亮的演播室中,与我耳语,声音响亮的我们不得不调低扩音器的音量,思想精彩的我们不得不改变自己的策划……

 世上再无曹老师…… 曹景行先生千古!

 



推荐 29